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En Avril 2007, nous sommes allés à Sambin, un petit village dans le Loir-et-Cher. 

Nous nous y sommes rendus à la demande de René Fleischer. 

Il nous a toujours dit que son enfance, alors qu’il est né en 1935, commence en 

1940, à Sambin. Ses parents sont allemands, il ne les reverra qu’en 1945. 

Pendant cinq années, il vivra chez une femme à qui il rend un hommage solennel 

en ce mois d’avril. Il y a là tous ses amis d’enfance. Ils savaient sans savoir, semble-

t-il… Nous sommes tous là, à entendre des histoires, à découvrir des histoires aussi, 

car certaines d’entre elles étaient enfouies ou tues, par pudeur souvent… 

Après cette cérémonie, nous avons voulu en savoir plus et sommes allés interroger 

René Fleischer sur son enfance, sur ces années de guerre à la campagne et sur sa 

langue maternelle, la langue de l’amour et du bourreau. Celle qu’il ne voudra plus 

entendre ni parler pendant des années.  

 

Un trajet, une histoire singulière, un bégaiement dont on sait que nombre 

d’enfants avec des histoires similaires étaient atteints, une langue brisée et 

coupée… 

Parler de ce qui est tu, mais entre les mots, entre le français et l’allemand, pour 

tenter de comprendre pourquoi, malgré cette « enfance heureuse », il ne se passe 

pas un jour sans que René Fleischer ne pense à ces personnes disparues… 

 

C’est une histoire d’enfant. 

L’histoire d’un enfant. 

Il a un secret, il doit le taire, le dissimuler, l’enfouir. 

Il doit se cacher, se fondre, s’évanouir, s’éclipser, s’effacer, s’éloigner, s’estomper, 

s’évaporer, se dissoudre, un peu, disparaître... un temps... 

C’est une histoire d’enfance. 

 

C’est aussi une enquête, 

pour trouver les cachettes... 

pour répondre à une question : pourquoi la langue allemande a-t-elle disparu de 

la famille Fleischer ? 

 

La peur...  Stille Nacht (douce nuit)... et le silence... 



Entretien avec Alexandra Fleischer  
réalisé par Patrick Lardy/CDN de Besançon 
 
Peux-tu me résumer l’histoire que vous racontez dans ce spectacle ? 
C’est assez compliqué. Nous avions Joachim et moi envie de parler de l’histoire de 
mon père, René Fleischer. On s’est rendu compte très rapidement que nous avions 
du mal à le faire et que celui qui en parlait le mieux, c’était lui. D’où l’idée de lui 
laisser la parole, en vidéo, dans le spectacle. Notre rôle consistant à la ponctuer 
par ce à quoi cette expérience de vie nous renvoyait. D’où la naissance de 
thèmes comme la menace, la hantise, le danger, qui ont trouvé des expressions 
musicales, chorégraphiques et théâtrales dans le spectacle. 
 
Et sur ces thèmes, vous avez effectué une collecte de textes, vous vous êtes 
nourris de récits de survivants ? 
Nous avons d’abord écouté mon père parler de cette période en l’interviewant – 
la Seconde Guerre mondiale vue par les yeux d’un enfant juif allemand caché en 
France. Les questions liées au langage, à la langue maternelle sont alors apparues 
comme centrales. Pourquoi refusait-il de parler allemand ? Pourquoi m’avait-il 
imposé de prendre allemand première langue ?... Nous nous sommes aussi 
beaucoup interrogés sur les possibilités de traiter de ces thèmes, de cette période 
de drames et de désolation humaine en évitant d’en parler frontalement, 
directement. Nous avons lu énormément de textes sur la shoah – dont ceux de 
l’écrivain Imre Kertesz, même si finalement nous n’avons pas conservé ses écrits 
dans le spectacle, et ceux de Primo Levi – et nous avons regardé beaucoup de 
documentaires. Un ouvrage nous a particulièrement impressionné, même si on l’a 
découvert très tardivement dans le processus de création : Les Disparus de Daniel 
Mendelsohn. Ce livre m’a énormément touchée parce qu’il parle, dans cette 
période de l’histoire, des secrets de famille ; il essaie de mettre à jour les secrets, 
de retrouver les traces. Nous avons, à notre manière, essayé de faire la même 
chose : regarder l’histoire de René Fleischer comme une énigme à résoudre. Et 
pour ça, il nous a fallu faire grandir ce petit garçon. 
 
Ton père regardait-il aussi cette disparition de la langue comme une énigme ? 
Donnait-il des explications ? Vous êtes-vous dit que vous pouviez trouver d’autres 
réponses en recourant à d’autres modalités d’enquête ? 
C’est ça. Mon père fait partie de cette génération d’hommes qui se protègent 
toujours en parlant peu d’eux et plus des événements de manière impersonnelle. Il 
présentait paradoxalement la période comme heureuse, agréable, affirmait 
n’avoir manqué de rien… Et puis il y avait le sujet tabou : les disparus, sujet sur 
lequel il ne dévoilait rien. Dans le travail, nous nous sommes beaucoup inspirés de 
Masse et puissance d’Elias Canetti, il nous a semblé qu’il s’exprimait avec une 
grande justesse sur cette période recouverte de fantômes et de secrets, justement 
parce qu’il n’attaquait jamais ces questions frontalement, mais qu’elles 
travaillaient continuellement son ouvrage. Nous ne voulions pas non plus nommer 
abruptement les choses : nous redoutions le réalisme. On désirait faire quelque 
chose qui parte de la tête d’un enfant et imaginer ce qu’il avait pu vivre et se 
raconter. 
 



Qu’est-ce qui se passe concrètement sur le plateau ? Une vidéo projette ton père 
racontant son histoire et des actions théâtrales, musicales et chorégraphiques 
s’immiscent dans le cours du récit ? 
René raconte ses souvenirs : un petit village du Loir-et-Cher, une femme qui le 
cache pendant cinq ans, des soldats allemands occupent la maison, il leur parle 
spontanément dans sa langue maternelle. La femme qui s’occupait de lui a pris 
peur, l’a enfermé dans une pièce d’où il est ressorti bègue, sans plus jamais parler 
allemand. Et ce qui se passe sur scène, c’est tout ce qu’on a collecté. On a 
cherché à faire un spectacle là-dessus en évacuant systématiquement ce qui 
était trop concret ou réaliste. Un danseur nous a rejoint et nous souhaitions qu’il 
joue tous les rôles, celui de l’enfant, celui de l’Allemand… qui pouvait être aussi 
une projection de l’imagination d’un enfant. Notre envie était d’aborder aussi 
certains thèmes liés à l’enfance et à ses traumatismes : la peur, la menace, le 
danger, les cauchemars. La question étant : qu’est-ce qu’un enfant pouvait 
imaginer, comprendre dans un temps de l’histoire aussi tragique que celui-là ? La 
présence de René à l’écran est chargée d’émotion : sans lui il n’y aurait pas de 
spectacle. Ce spectacle a permis de lever un silence familial ; sans être dans une 
démarche thérapeutique, j’ai appris énormément de choses sur ma famille et sur 
mon histoire. Même si j’avais peur de faire Stille Nacht, l’envie de parler des morts 
a été la plus forte. Nous sommes la génération d’après, celle qui n’a pas vécu et 
qui veut comprendre, d’où cette nécessité de faire parler et d’entendre les morts 
et de manier l’idée que, comme le dit si magnifiquement Daniel Mendelsohn, « les 
morts ne sont pas tant disparus que dans l’expectative. » 



 
 
 
 

TEXTE (extrait) 
 
 
 
Le garçon s’échappe, mais, rattrapé, il est enfermé dans une écurie toute noire. Il 

songe aux moyens de se délivrer et n’en trouve aucun, le temps passe et il est de 

plus en plus triste. 

Un beau jour, il aperçoit un rayon de soleil dans son écurie. Il regarde bien et 

découvre une fente dans la porte, par laquelle le rayon a pénétré. Vite, il se 

transforme en souris et se faufile au-dehors par la fente. L’attaquant s’aperçoit 

qu’il est parti, se transforme en chat et se met à la poursuite de la souris. 

Le chat ouvre déjà la bouche pour tuer la souris que celle-ci se transforme en 

poisson et saute dans l’eau. L’attaquant devient en un clin d’œil un filet, qui flotte 

à la poursuite du poisson. À l’instant de le prendre, celui-ci se transforme en faisan. 

L’attaquant lui donne la chasse sous forme de faucon. Déjà le faisan sent les serres 

de son ennemi, mais alors il prend la forme d’une pomme vermeille pour se laisser 

tomber tout droit sur les genoux du roi. L’attaquant devient couteau, et le roi le 

tient soudain à la main. Le roi fait le geste de couper la pomme, mais celle-ci 

disparaît et à sa place voici un petit tas de millet. Devant lui se dresse une poule 

avec ses poussins… l’attaquant. Ils picorent grain après grain, jusqu’à qu’il n’en 

reste plus qu’un. Au dernier moment, celui-ci se transforme en aiguille. Quant à la 

poule et ses poussins, voici qu’ils sont tous ensemble le fil dans le chas de l’aiguille. 

Alors l’aiguille s’enflamme, le fil est consumé. L’attaquant est mort. L’aiguille 

redevient le garçon, et il rentre à la maison chez son père. 



 OH ! OUI… 
 
 
Notre compagnie  Oh ! Oui…  est le fruit de la rencontre de Joachim Latarjet, 
musicien ; un des membres fondateurs de la compagnie Sentimental Bourreau 
ainsi que compositeur de Philippe Decouflé (Solo) ; et de Alexandra Fleischer, 
comédienne. 
 

- 2000 : Du travail bien fait d’après H. Melville, F. Pessoa, H. Müller…  
  Maison de L’Arbre (Montreuil) 
 
- 2002 : 1er volet d’une trilogie sur la folie : F. le fou, l’assassin d’après un fait 

divers… 1Bis (Ivry/Seine) 
 

- 2004-2006 : 2ème volet d’une trilogie sur la folie : Oh ! Oui… d’après F. Béhar, 
 T. Irokawa…  
Ménagerie de Verre (Paris), TILF (Paris), Théâtre de Cayenne, Confluences 
(Paris) 

 
- 2006-2007 : 3ème volet d’une trilogie sur la folie HOX 

d’après des témoignages rassemblés par J. Rapopport, F. Béhar… 
Etrange Cargo-Ménagerie de Verre (Paris), Les Intranquilles-Subsistances 
(Lyon), CDN de Besançon, TU Nantes, Carré des Jalles, Panta Théatre 
(Caen), Mont St Aignan-Scène nationale de Petit-Quevilly, Fondation Cartier 
(Paris) 

 
- 2007-2008 : Acte V, happy end 

La Filature-scène nationale de Mulhouse, CDN et scène nationale de 
Besançon, Carré des Jalles 

 
- 2008 : Ciné-concert Films de Charley Bowers 

La Filature-scène nationale de Mulhouse 
 

- 2008-2009 : Stille Nacht 
Subsistances (Lyon), La Filature-scène nationale de Mulhouse, CDN de 
Besançon, L’échangeur (Paris) 

 
- 2008-2009 : There It Is 

Fondation Cartier (Paris), Théâtre d’Arras, Théatre d'Angoulème Scène 
Nationale, Carré des Jalles 
 

- 2009 : Ce Que Nous Vîmes 
La Filature-scène nationale de Mulhouse, Théâtre d’Arras, Le Monfort (Paris) 

 
- 2009 : My Way (à notre façon) 

Projet participatif avec les habitants de la Guillotière (Lyon)- WE ça tchache 
aux Subsistances 



 
Joachim LATARJET 

 
Musicien tromboniste né en 1970, il fonde avec Alexandra Fleischer la compagnie Oh ! 
Oui…, et met en scène des spectacles de théâtre musical, Du travail bien fait,  F., le fou, 
l’assassin, Oh ! Oui…,  Hox,  Acte V, Happy End, Stille Nacht, There it is, Ce Que Nous 
Vîmes et un ciné concert Charley Bowers, Bricoleur de génie.  
Depuis la saison 2008-2009, il est artiste associé à La Filature (Scène Nationale de 
Mulhouse) pour 3 saisons. 
Il est un des membres fondateurs de la compagnie Sentimental Bourreau et participe à 
toutes les créations de 1989 à 2004. 
Il a travaillé avec Michel Deutsch sur les Imprécations II, IV, 36. 
Il a composé la musique du Solo de Philippe Decouflé.  

 
 

Alexandra FLEISCHER 
 
Comédienne, Alexandra Fleischer fonde avec Joachim Latarjet la Cie Oh ! Oui… Ils 
créent : Du Travail bien fait, F., le fou, l’assassin , Oh ! Oui…, Hox, Acte V, Happy end, Stille 
Nacht, There it is, Ce Que Nous Vîmes. Elle participe à la  conception, au montage et à 
l’écriture des textes des spectacles de la compagnie. 
Parallèlement elle continue de jouer pour d’autres metteurs en scène et chorégraphes. 
Au cinéma avec notamment James Huth, Nicole Garcia, Juliette Garcias... ; et au théâtre 
avec Lucie Nicolas, Nordine Lahlou, Pierre Cottreau et Geisha Fontaine… 
 
 

Alexandre THERY 
 

Alexandre Théry est diplômé en architecture à Paris en 1996 grâce à un travail sur le 
thème "danse et architecture : le corps comme outil de perception du lieu architectural 
et urbain". 
Il suit parallèlement une formation en danse contemporaine à Barcelone puis à Paris : 
"danse contact et composition instantanée". 
Fonde en 2000 l’association In Situ autour de la composition instantanée en compagnie 
d’Anne-Catherine Nicoladzé avec laquelle il organise des performances dans des 
espaces non destinés à la représentation, notamment Velvet créé en 2000. 
Il collabore depuis 2001 avec la compagnie IDA MarK Tompkins (projet « en chantier » de 
2001 à 2004 autour des étapes de chantiers du théâtre de la Cité Internationale)  
et travaille en France ou à l’étranger comme performer avec David Zambrano, Karim 
Sebbar (avec qui il créé notamment le Fanfare Ballet, toujours en tournée), Didier Silhol, 
Frans Polstra, Christophe Haleb, la compagnie Mille plateaux associés,… 
Crée en 2004, 
Viviana et Alexandre, duo burlesque, en collaboration avec Viviana Moin et avec l’aide 
du Centre National de la Danse, Micadanses et la Biennale du Val-de-Marne,  
En collaboration avec Carlos Pez le solo Already Played Tomorrow, dans le cadre du 
festival Dans in Kortrijk (Courtrai, Belgique). 
Crée en 2007, toujours en collaboration avec Carlos Pez, (W)arning, duo autour de 
l’œuvre de Jacques Tati. 



 

STILLE NACHT, NOUVEAU THEATRE DE BESANÇON, 31 MARS 2009 
02-04-2009 

 
 
Pendant longtemps, René Fleischer s’est tu sur son enfance, caché dans une ferme française durant 
l’Occupation. D’origine juive allemande, l’enfant parle un jour dans sa langue maternelle à un soldat de 
la Wehrmacht. La femme qui l’a recueilli l’enferme alors pendant 5 ans. Traumatisé par cette expérience, 
René Fleischer ne parlera plus jamais l’allemand.  

La pièce commence dans le noir complet, et la parole s’enclenche. Histoire des fantômes de nos chers 
disparus qui nous accompagnent jour après jour. René Fleischer gardera de son expérience 
traumatisante un bégaiement, râtés du langage qui ne facilitent pas la confession. Alors sa fille prend la 
suite, décide de porter la parole du père, et lui invente d’abord une généalogie imaginaire, lui qui,  
dépossédé de sa langue maternelle, a perdu une partie de son identité.  

Le fil d’Ariane est bien cette parole qu’Alexandra Fleischer et Joachim Latarjet ont recueillie auprès de 
René. Ce dernier intervient ponctuellement entre les scènes pour témoigner. L’incursion du 
documentaire dans l’espace fictif donne quelques pistes, balises nécessaires pour ne pas se perdre 
complètement dans le dédale des souvenirs paternels. Des souvenirs d’enfance, plus suggérés que 
décrits. Sons, bribes de paroles dites en allemand. Ich bin, Je suis, répété encore et encore, comme 
pour marteler la problématique identitaire de Stille Nacht. Une identité qu’Alexandra Fleischer s'attache 
à retrouver en évitant l’aspect documentaire.  

Un spectateur nous confesse, au sortir de Stille Nacht, qu'il n'a pas retrouvé ce qui était écrit dans 
l'argument de la pièce.  
Peut-être justement parce que le travail de Joachim Latarjet et Alexandra Fleischer opère à un stade où 
le langage ne remplit plus ses fonctions. La comédienne/metteur en scène préfère regarder à la 
périphérie, traquer les ombres, dessiner les silhouettes plutôt que tenter une restitution des faits tels qu’ils 
ont été vécus. Peut-être par pudeur, le texte suggère. Comme suggère la musique jouée par Joachim 
Latarjet, accompagnant le corps élastique d’Alexandre Théry, dansant, mimant les hantises du jeune 
René. Omniprésente, faite de trombone et de guitare joués et samplés en direct, la bande son halète, 
gronde, malmenée comme l’esprit d’un enfant effrayé. Bande son bégayante comme une parole 
cassée. Malmenée aussi la narration, car comme l’explique René Fleischer, quand on tente de se 
rappeler des événements refoulés, on réinvente forcément, on interprète en essayant de combler les 
vides. On devient l'écrivain de sa propre vie. 
La compagnie Ah ! Oui part à l’affût des sensations plutôt que du sens. Pour faire remonter les souvenirs à 
la surface, elle délaisse le langage commun pour d’autres idiomes comme la danse (Alexandre Théry 
impressionnant d’expressivité), les images et les sons. Par petites touches. Par fragments. Et comme dans 
un rêve, le monde que nous dévoile  Stille Nacht possède ses propres proportions, à l'échelle de l’esprit 
du jeune René. Empli de maisons de poupées étriquées et de gouffres béants.   

Dominique Demangeot 


