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Apres Stille nacht, qui évoquait « les disparus » de la famille
d’Alexandra Fleischer, nous avons envie de continuer a interroger les
morts - « qui ne sont pas tant morts que dans I'’expectative », comme
le dit si joliment Daniel Mendelsohn - et de faire un spectacle
musical, tres musical. Pour moi, ce sujet est avant tout musical.

Ce qui s’unit au travers de la musique, du son, c’est le temps qui
advient et le temps qui passe ; un sens de la durée.

La musique ce sont aussi des motifs et des contre-points, et c’est dans
le motif et le contre-point qu’est donné le rapport avec la joie et la
tristesse, avec le soleil, avec le danger. C’est dans le motif et le contre-
point que le soleil, la joie ou la tristesse, le danger, deviennent
sonores, rythmiques ou mélodiques.

Gustav Malher disait qu'il avait toujours « une petite musique de
manege triste dans la téte », une ritournelle, une mélodie qui tourne,
qui engloutit, qui évoque des territoires connus et lointains, qui
évoque le cosmos. N’a-t-il pas écrit Le Chant de la Terre et, alors qu'’il
venait de perdre ses enfants, les Kindertotenlieder (les chants des
enfants morts) ?

Il y a toujours dans la musique, aussi savante soit-elle, des
ritournelles, plus ou moins repérables. Chez Mahler, Bartok ou
Stravinski elles viennent directement d’airs ou de chansons
populaires. Chez Schubert ce sont des mélodies simples, répétées
inlassablement. Le deuxieme mouvement du célebre quatuor n°14,
en mode mineur, ne cesse jamais de répéter le méme theme d'une
tristesse infinie, le déclinant d’abord au violon, puis au violoncelle,
instrument mélancolique dans sa tessiture car le plus proche de la
voix humaine, il ne varie pas ou peu dans ses nuances, entre mezzo-
piano et mezzo-forte. Il se dégage a son écoute une grande
mélancolie, sans doute provoquée par ces répétitions obsessionnelles
de ritournelles qui s’empilent les unes aux autres. Ce quatuor
s’appelle La jeune fille et la mort...

C’estla ritournelle qui donne a la musique sa profondeur et sa
tristesse. Elle se glisse dans les ceuvres comme une présence
fantomatique.

Je travaille la musique en utilisant des principes de mises en boucle
en direct. Ces boucles se superposent les unes aux autres jusqu’a
donner a 'auditeur une sensation d’enivrement, de transe presque,
provoquée par des phénomenes acoustiques de mises en phase des
instruments entre eux. La boucle c’est ¢ca pour moi : une chose qui
irrémédiablement avance et engloutit. Elle est la répétition d’'un
moment musical immédiatement regretté. La boucle est la mise en
abime de la ritournelle.



1 musicien (Joachim Latarjet), 1 performer (Alexandre Théry), 2
comédiennes (Alexandra Fleischer, Armelle Letanneux) et capter ces
mélodies fantomes...

Le 12 juin 1959 Friedrich Jiirgenson balade son micro dans la
campagne pres de Stockholm. En écoutant la bande enregistrée, il
entend « un bruit vibrant comme un orage », suivi d’« un solo de
trompette » et d'une voix d’homme qui parlait en norvégien. Pour
Jirgenson, pas de doute, ces voix étaient celles des morts. Ce qui
était sans doute de simples interférences radio, deviennent pour
Jirgenson des messages de I'autre monde. Né a Odessa en 1903 et
mort en 1987, Jiirgenson a survécu a deux guerres mondiales, d’ou
sans doute son désir d’entrer en contact avec des proches disparus. Il
dédia sa vie aux EVP (Electronic Voice Phenomenon), ces « sons
capturés par des moyens électroniques et qui ressemblent a des voix »,
affinant ses techniques de captation, fouillant le bruit blanc
radiophonique a la recherche de ces voix polyglottes.

4 personnes dans une piece vide, petite et blanche. Ils vivent la, dans
cet endroit qui est peut-étre un tombeau, on ne sait pas s’ils sont
morts ou vivants. Peut-étre un seul d’entre eux est mort. Ils



découvrent, vivent le deuil, la hantise, les cohortes des morts qui
frappent a leur porte, vivent sous eux, avec eux.

« Il n’est jamais arrivé qu'un « mortel » ne meure point, échappe a la
loi commune, accomplisse de vivre toujours et de ne disparaitre
jamais, que la longévité, passant a la limite ou allant a l'infini,
devienne éternité : car I'absolu est d’'un tout autre ordre que la vie.
Alors pourquoi la mort de quelqu’un est-elle toujours un scandale ?
Pourquoi cet événement si normal éveille-t-il chez ceux qui en sont
les témoins autant de curiosité et d’horreur ? Depuis qu’il y a des
hommes, et qui meurent, comment le mortel n’est-il pas encore
habitué a cet événement naturel et pourtant toujours accidentel ?
Pourquoi est-il étonné chaque fois qu'un vivant disparait, étonné
comme si pareil événement arrivait pour la premiere fois ? Et, de fait
« tout le monde est le premier a mourir », comme dit Ionesco. »
(Vladimir Jankelevitch La mort).



La mort, lorsqu’elle arrive, arrive toujours pour la premiere fois, nous
trouve toujours surpris et démunis. Nous, et ceux qui restent. Car ma
mort, pour moi, est la fin de tout, la fin totale et définitive de mon
existence personnelle et la fin de I'univers tout entier, la fin du
monde et la fin de I'histoire ; mais pour l'autre, le survivant, le
proche, ma mort provoque le chagrin. Soudain, une fosse abyssale
s’ouvre sous ses pieds et il y est entrainé, irrémédiablement. La vie
sans moi n’a plus de sens. Le sentiment d’une tristesse infinie, d’'un
chagrin insondable. Il semble alors que je I'appelle. A travers le
chagrin, les larmes, je I'invite a me rejoindre au pays des morts...

IIs ne sont pas contents. Ils ne sont pas contents du tout. Je dirais
méme qu'’ils sont mécontents. Les morts sont mécontents. Ils sont
jaloux. Ils sont jaloux de moi, mais de vous aussi. Pourquoi ? Parce
que les morts ne sont plus en vie et ¢a, ¢a, ¢ca les énerve. Alors c’est
cette envie des morts qu’on craint le plus. On peut les apaiser en les
flattant, en leur offrant des aliments par exemple : du chocolat, des
bonbons, des friandises. On leur fait de beaux cercueils, on les lave,
on les coiffe, on les parfume, on leur offre de beaux cigares, on leur
offre de beaux costards pour qu'ils se sentent bien. On les fournit de
tout ce dont ils ont besoin pour gagner le pays des morts afin qu’ils
s’éloignent et ne reviennent plus faire du mal et tourmenter les
vivants. Parce que ¢a, ils adorent... tourmenter les vivants. C’est
meéme une vraie passion : ils veulent sans cesse aller chercher les
vivants pour les amener chez eux ! Chaque mort est quelqu’un a qui
I'on a survécu et ¢a, ¢a les énerve vraiment.

La maman est tres ferme avec son bébé mort : « Va-t-en

maintenant ! » gémit-elle, « tu es mort, ne te faufile pas la nuit pour
boire a mon sein. Ce lait est seulement pour les vivants ! »

« Mon fils, quand je te disais que le sable te tuerait tu ne voulais pas
m’écouter, et maintenant, tu vois, tu es mort. Je suis sorti et je t'ai fait
un beau cercueil. ]J’ai fait ta tombe en un bel endroit ou tu aimais
jouer. Je t'assiérai et te donnerai du sable a manger, maintenant il ne
peut plus te faire de mal, et je sais combien tu I'aimes. Il ne faut pas
que tu me portes malheur, cherche plutot celui qui t'a fait manger du
sable. »



Alnsi, 1

En priorité reviennent les morts prématurés, ceux qui n’ont pas
épuisé la durée de vie que le destin leur avait allouée. Ceux qui ne
sont pas décédés naturellement doivent donc, apres leur trépas, errer
sur terre jusqu’a 'avenement du terme prévu. Dans cette catégorie
entrent les suicidés, les noyés et, plus généralement, tous les morts
par accident.

S’avancent ensuite les défunts mécontents de leur sort, ceux qui sont
animés par un désir de vengeance, de revanche. Les causes sont
multiples : leur tombe, son emplacement ou les voisins ne leur
plaisent pas, on n’a pas respecté leurs dernieres volontés, on les a un
peu vite oubliés...

En dernier nous avons les morts qui restent liés a « I'ici-bas » pour
diverses raisons : une promesse non tenue, 'amour, le désir de faire
connaitre son sort a un ami, ’envie d’aider les membres de sa famille.
Dans la plupart des cas les défunts sont dangereux. La mort ne
change rien a leur caractere, bien au contraire !



Ainsi, ils apparaissent...

Il y a ceux qui sont visibles et ectoplasmiques - les fantomes - ; ceux
que rien ne distingue vraiment des vivants - les revenants
proprement dit - ; ceux qu’on ne voit pas mais qu’on entend. Ils se
manifestent surtout en réve ou, s’ils hantent un lieu, n’ont cure des
gens qui y vivent et vaquent a leurs occupations, toujours les mémes.
IIs apparaissent, et souvent veulent provoquer la mort des vivants.
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On ne peut le deviner. Ils sont la et vivent. IIs vivent avec un ou des
morts. A I'extérieur de cette petite piece joue un musicien, lui aussi
est peut-étre mort... Du plafond tombent des dizaines de
microphones. Ils sont la pour enregistrer, pour donner a entendre le
chant des morts.




Comment découvre-t-on que I'on est mort ?

Que se passe-t-il quand on découvre que I'on est mort ?

Les fantdmes que nous convoquons dans ce spectacle sont ceux avec
lesquels il faut négocier, ceux qui s’installent chez nous, un soir et qui
viennent manger a notre table sans qu'’ils y soient invités. Ce sont
ceux de la littérature yiddish extrémement susceptibles et colériques
et dont il faut se méfier plus que tout.




- C’estvrai, les ames reviennent dans ce monde, mais ce ne
sont pas des esprits désincarnés. Elles passent successivement
a travers plusieurs corps jusqu’a ce qu’elles soient purifiées.
Les ames de ceux qui ont péché, entrent dans des corps
d’animaux, d’oiseaux, de poissons... Elles n’ont pas la force
d’atteindre elles-mémes a la purification. Il leur faut attendre
qu'un juste les libere. D’autres ames plus claires, reprennent
vie dans le corps de nouveaux-nés. Celles-ci se purifient par
leurs propres actes.

- Parlez ! Parlez encore.

- Mais il est des ames errantes qui ne parviennent pas a trouver
la paix. Celles-ci s’incarnent dans le corps des vivants comme
des dibbouks... C’est seulement ainsi qu’elles arrivent a la
purification.

- Puis-je inviter d’autres défunts ?

- Il vaut mieux pas. Ceux que tu n’inviterais pas pourraient
s’offusquer et nous faire du mal.

- Cen’est pas un étranger... Nous 'avons recu a notre table.

Les revenants et fantdmes qui nous intéressent sont ceux qui
peuvent surgir partout et a tout moment...

- Ah!Cesttoi?

- Oui.

- Ce n’était pas vraiment la peine de faire ¢ca comme ca.

- C’estvrai. Mais aurais-tu deviné que c’était moi ?

- Oui, parce qu'il fait froid et que Noél approche et que tu viens
toujours quand il fait froid, sombre. Tu viens quand les nuits
sont plus longues et que le vent souffle au-dehors. On dirait que
la tempéte est comme une chasse sauvage, hantée de fantomes.
Que veux-tu ?

- Je m’embéte.

- Tun’avais qu’a rester plus longtemps.



Oui, je sais... mais bon... Maintenant c’est fait.
Tu me manques. Pourquoi es-tu revenu ?
On dirait que personne ne s’intéresse a moi.

Tu es parti. Et depuis tout le monde évite soigneusement de
prononcer ton nom. On dit « celui qui est parti » ou bien « le
pauvre.. ».

Au début tu sais, j’étais de trés mauvaise humeur, je me sentais
ombrageux ; et d’entendre appeler mon nom était tres
dérangeant. J’avais 'impression que I'on ne me pleurait pas
comme il fallait. Si vous aviez été réellement tristes vous
n’auriez pas pu vous renvoyer mon nom comme ¢a, comme un
pauvre ballon. C’est pour ¢a qu’au début je suis revenu souvent
dans tes réves. Pour te tourmenter. Le pire c’est quand vous
m’avez changé de prénom. Vous avez pensé me duper avec une
ruse aussi grossiere. M’appeler par un autre nom ! Je sais qu’on
est lent mais quand méme.

Tout le monde disait ton nom a voix basse, tres basse. Mais tu
semblait tres énervé et ca n’a pas suffit. Nous aurions pu aussi
bien te donner le nom d’un objet ou d’'un animal, mais ¢a aurait
été tres compliqué car cet objet et cet animal auraient été
irrémédiablement reliés a toi. Il fallait donc les abandonner et
les remplacer par de nouveaux noms, tant que subsistait ton
souvenir.

Vous avez pensé a ¢ca ? a m’appeler « route », « poule »,
« chapeau » ?

Oui. Tu nous faisais peur je te dis. Alors nous ne t’avons plus
appelé que par les mots « mon amour », « mon frere », « mon
pere ». Tu as cessé de nous hanter, et alors, doucement, nous
avons fini par t'oublier. Repars, s’il te plait.

Tu sais, perdre la vie n’est pas forcément tres agréable, mais
étre enterré est vraiment insupportable. On est relégué a
I’écart, loin des vivants. C’est cela la véritable mort, |'exil dans
une retraite intemporelle. N'aurais-tu pas pu me faire enterrer
sous la porte. Comme ca j’aurais pu surveiller la maison. Ou



bien au bord de I'’eau, j'aurais regardé les allers et venus des
bateaux.

- Vas-t-en s'il te plait.

- Je ne veux pas quitter la maison ! Je ne veux pas étre enterré ! Il
fait froid dans la tombe, j’ai froid aux pieds dans la tombe.

eure

Une mere avait un enfant de sept ans, qu’elle aimait plus que tout au
monde. Un jour, 'enfant tomba soudain malade et il mourut.
Inconsolable, la mere pleurait jour et nuit.

Peu de temps apres son enterrement, ’enfant revint de nuit et
montra la ou il avait ’habitude de se tenir et de jouer ; quand sa mere
pleurait, il pleurait aussi. Au matin, il avait disparu.

Mais comme sa meére ne s’arrétait pas de pleurer, il vint la trouver,
une nuit, vétu de sa petite chemise blanche avec laquelle on I'avait
couché dans son cercueil. Il s’assit, aux pieds de sa mere, et lui dit :



- Oh!mere, cesse donc de pleurer parce que, autrement, je ne
peux réussir a m’endormir dans mon cercueil : tes larmes
trempent ma chemise et elle ne peut sécher et j’étouffe.

Et la mere cessa de pleurer. Alors, la nuit suivante, I'’enfant revint,
tenant a la main un cierge allumé, et il déclara :

- Tuvois, ma chemise n’est pas loin d’étre séche a présent et je
trouve la paix dans ma tombe.

L’enfant ne reparut plus, mais il dormit enfin dans son petit lit de
terre.

Y.as e il plas.de morts que de
| v1vants




Appeler notre spectacle Le Chant de la Terre, c’est évidemment
rendre hommage a Gustav Mahler et a ses ritournelles cosmiques.
Mais c’est aussi pour parler du chant des morts, pour parler de la
mort, en musique. Chanter et danser la mort donc. Essayer de
comprendre le chagrin, essayer de comprendre les mécanismes qui
régissent les rapports entre les morts et les vivants, essayer de saisir
le lien qui unit les vivants aux morts.

J'aurais pu vous faire tres peur. J’aurais pu semer la terreur et I'effroi.
J’aurais pu roder autour de vos maisons la nuit. J’aurais pu y entrer,
me glisser dans vos chambres, vous souffler le vent glacé de la mort
dans la nuque. J’aurais pu vous voir vous redresser brusquement, le
corps en sueur. J'aurais pu errer la nuit dans la campagne. Vous
auriez entendu ma sinistre voix chanter de sombres mélopées. Oui,
vous auriez eu peur. J'aurais pu vous apparaitre. Je vous aurais,
déclamé une strophe. Je me serais adressé a vous en vers. Et vous
auriez tremblé. Vous auriez pris vos jambes a vos cous avant que je
ne vous poursuive pour les trancher de mon épée vengeresse. Mais
non ! Je ne ferai rien. Je ne ferai rien parce que je suis fatigué. Vos
pleurs m’empéchent de dormir. Vos prieres ne me sont pas
adressées. Et 1a vous vous étes réunis. Vous avez crié « Eveille-toi !
Eveille-toi ! Reviens et dis-nous ! ». Alors oui ! J'aurais pu revenir et
faire tout ¢a. Et plus encore. J'aurais pu vous hanter a jamais, étre
dans chacun de vos réves. Si bien que, n’en pouvant plus vous auriez
souhaiter mourir aussi. Je suis la. Mon souvenir s’efface et je vais
chanter une derniere chanson. Malgré ma grande irritation, je vais
chanter. Pour vous. Et pour vous aussi mesdames et messieurs.



Notre compagnie Oh ! Oui... est le fruit de la rencontre de Joachim
Latarjet, musicien ; un des membres fondateurs de la compagnie
Sentimental Bourreau ainsi que compositeur de Philippe Decouflé
(Solo) ; et de Alexandra Fleischer, comédienne.



Joachim Latarjet et Alexandra Fleischer sont artistes associés a La
Filature-scéne nationale de Mulhouse depuis 2008.

- 2000 : Du travail bien fait d’apres H. Melville, F. Pessoa, H. Miiller...
Maison de L’Arbre (Montreuil)

- 2002 : 1er volet d'une trilogie sur la folie : F. le fou, I'assassin
d’apres un fait divers...

1Bis (Ivry/Seine)

- 2004-2006 : 2éme volet d’une trilogie sur la folie : Oh ! Oui...
d’apres F. Béhar, T. Irokawa...

Ménagerie de Verre (Paris), TILF (Paris), Théatre de Cayenne,
Confluences (Paris)

- 2006-2007 : 3eme volet d’une trilogie sur la folie HOX d’apres des
témoignages rassemblés par ]. Rapopport, F. Béhar...

Etrange Cargo-Ménagerie de Verre (Paris), Les Intranquilles-
Subsistances (Lyon),CDN de Besancon, TU Nantes, Carré des Jalles,
Panta Théatre (Caen), Mont Saint Aignan-Scene nationale de Petit-
Quevilly, Fondation Cartier (Paris)

-2007-2008 : Acte V, happy end

La filature-scene nationale de Mulhouse, CDN & Scéne nationale de
Besancon, Carré des Jalles

- 2008 : Ciné-concert Films de Charley Bowers

La Filature-scene nationale de Mulhouse, Le manege-sceéne nationale
de Reims, le Théatre 71-sceéne nationale de Malakoff, Les Dominicains
de Haute-Alsace Guébwiller, le Vivat-scene conventionnée
d’Armentieres, Les Tombées de la nuit-Rennes, Excentrique-festival de
la région Centre

- 2008-2009 : Stille Nacht

Subsistances (Lyon), La Filature-scene nationale de Mulhouse, CDN
de Besancon, I'Echangeur (Paris), Les Transversales, Verdun.
-2008-2009 : There It Is

Fondation Cartier (Paris), Théatre d’Arras, Théatre d'Angouléeme
Scéne Nationale, Carré des Jalles

- 2009 : Ce Que Nous Vimes

La Filature-scéne nationale de Mulhouse, Théatre d’Arras, Le Monfort
(Paris)

- 2009 : My Way (a notre facon)

Projet participatif avec les habitants de la Guillotiere (Lyon)- WE ca
tchache aux Subsistances

-2010: My Way

Les Subsistances (Lyon), Blanquefort (Le Carré/Les Colonnes), CDN
de Besangon, Beaume-Les-Dames, La Filature (Mulhouse)



Joachim LATARJET

Musicien tromboniste né en 1970, il fonde avec Alexandra Fleischer la
compagnie Oh ! Oui..., et met en scene des spectacles de théatre musical.

Depuis la saison 2008-2009, il est artiste associé a La Filature (Scéne Nationale
de Mulhouse) pour 3 saisons.

Il est un des membres fondateurs de la compagnie Sentimental Bourreau et
participe a toutes les créations de 1989 a 2000.

Il a travaillé avec Michel Deutsch sur les Imprécations I1, IV, 36.
Il a composé la musique du Solo de Philippe Decouflé.

Alexandra Fleischer

Comédienne, Alexandra Fleischer fonde avec Joachim Latarjet la Cie Oh ! Oui...
Elle participe a la conception, au montage et a I’écriture des textes des spectacles
de la compagnie.

Parallelement elle continue de jouer pour d’autres metteurs en scéne et
chorégraphes. Au cinéma avec notamment James Huth, Nicole Garcia, Juliette
Garcias... ; et au théatre avec Lucie Nicolas, Nordine Lahlou, Pierre Cottreau et
Geisha Fontaine...

Alexandre Théry

Diplomé en architecture a Paris en 1996 grace a un travail et a un film sur le
theme « danse et architecture : le corps comme outil de perception du lieu
architectural et urbain ». Pratique aujourd’hui les planches ou les tapis de danse
des plateaux de théatre, le sol souvent dur et lisse des centres d’art, I'asphalte
rugueux des rues et des places publiques en tant que "performeur” et danseur
protéiforme.

I1 travaille avec David Zambrano, Carlos Pez, Mark Tomkins...
Armelle Letanneux

Comédienne formée au cours Florent par Michel Fau et Jean-Michel Rabeux elle
fonde la compagnie du Cri Bleu dés sa sortie d'école et monte des créations dans
lesquelles elle joue également a partir de textes d'auteurs vivants et non publiés
en collaboration avec Clément Gracian (Dans le noir dans le blanc, L'intestin
Vivant, L'intestin vivant 2 le retour des morts, La fée des couleurs,
L'empatouillement, Soleil Rouge, Les Kléneries...) Elle organise assez
régulierement des événements de théatre festifs dans des lieux inattendus et
essentiels. Elle participe a de nombreux projets de théatre dans un cadre
pédagogique de la primaire au secondaire.



By Jean-Pierre Thibaudat

C'est I'histoire d'un grand joueur de trombone qui, un jour, rencontre une grande fille qui se trouve jouer
I'actrice. Et si on faisait des choses ensemble ? « Oh oui », disent-ils de concert. De fait, la compagnie
Oh oui [1] présente un spectacle invraisemblable (comme les précédents) qui leur ressemble et qui a
pour titre « Ce que nous vimes ».

Des mots accrochés au trombone

Elle, c'est Alexandra Fleischer. Lui c'est Joachim Latarget (un ancien de la compagnie Sentimental
bourreau). La premiére fois qu'on les a croisé a La Ménagerie de verre, ils étaient tous les deux. Lui, au
fond a droite, jouait du trombone et parfois de la batterie. Elle, « a la face [2] » c6té gauche, disait un
texte qu'elle avait écrit, sans doute avec lui, un beau duo assez chaud.

Cela s'appelait comment ? « Oh oui » peut-étre, ou bien « Hox », les titres sont souvent aussi bizarres
que les spectacles, d'ailleurs celui-la tournait autour de la folie.

Récemment, on les a retrouvé a L'Echangeur de Bagnolet pour « Stille Nacht » (« douce nuit »). Outre
Alexandra et Joachim en robe et bas noirs (sa tenue de scéne), on voyait un type sauter comme un
cabri : Alexandre Thery, un architecte qui aprés avoir bossé sur le théme « danse et architecture » s'est
mis a danser. On le croirait échappé d'un film de Jacques Tati, et d'ailleurs il a créé un duo autour du
cinéaste.

Le regard du silence

On voyait également le témoignage filmé de René Fleischer, le pére d'Alexandra, qui racontait comment
on lui avait coupé sa langue natale, comment le bégaiement était entré dans sa vie, comment son
enfance pendant la guerre a été marquée par la peur, et comment tout cela est resté tu, noué au fond
d'un gouffre, bordé de silence.

La compagnie Oh oui aime bien laisser le silence baguenauder en scéne.

Et la voici aujourd'hui au Monfort, I'ancien théatre Sylvia-Monfort complétement relooké et dynamisé par
sa nouvelle direction : Laurence de Magalhaes et Stéphane Ricordel. Aprés avoir fait le tour du monde
avec leur compagnie les Arts sauts, ils se posent au bord d'un parc pour accueillir des spectacles qui
ont la péche sans se soucier de genres. Avec « Ce que nous vimes », ils sont servis.

Plein de bouts d'histoires

De quoi ¢a parle ? D'un jeu télévisé qui s'appelle « Ce que nous vimes », du bonhomme qui figure sur
les bouteilles de Johnny Walker, d'un type qui s'appelle vraiment Berlioz, d'une femme qui dort, d'un
ballon blanc gros comme un spoutnik et Iéger comme une plume, du colonel Sanders et j'en passe.

Un chouia de vidéo, une page chipée d'un livre aimé, de la musique, des mots, un revolver pour en finir.
Tout cela ne fait pas une histoire. Mais plusieurs. Plein de bouts d'histoires qui s'amorcent et
s'évanouissent.

Dailleurs, I'un des acteurs nous offre un cours accéléré de « storytelling », cette méthode Assimil pour
raconter des histoires et il le fait pour nous dire : méfiez vous des histoires qu'on vous raconte.

Le plaisir d'étre ensemble

« Ce que nous vimes » n'en finit pas de ne pas raconter des histoires. Bref, c'est irracontable et plein de
petits plaisirs furtifs. La musique (Latarjet joue cette fois de la guitare, et, a ses c6té, Nicolas Barrot
s'occupe de cogner la batterie) est 1a, un peu trop dans l'ombre peut-étre, elle nous arrive par effluves
comme les marées. En scéne, on retrouve Alexandra et I'architecte-danseur, deux autres acteurs les
accompagnent.

Un tel spectacle risque de déconcerter ceux pour qui il n'y a de salut que dans un récit traditionnel bien
ficelé. Mais un large public qui va des accros du zapping aux nuitards de la Nuit blanche et des nuits de
France Culture en passant par le spectateurs de Heiner Goebbels, de Joan Le Guillern et des vieux
standards de Jean Luc Godard y trouveront de quoi picorer de plaisir.

Car tout commence par la : le plaisir d'étre ensemble sur un plateau. Et I'envie de faire partager ce
plaisir. C'est pas plus compliqué.
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eee siéges ni fenétres, le
spectateuryétaitinvitéa«étre
actif»,doncacirculernonpas
autour du cercle, mais dedans,
le regard non plus happé par
I'écran (iln’yenaplus,onvous
dit), mais tourné versl'organe
quidégurgitel'image:lasource
delumiére,le projecteur.
Belle machine, le projecteur,
sansquiiln’yapasde cinéma
(les Lumiére n'ontrien inven-
tésinonunecaméracapablede
projeter 'enregistrement du
mouvement). Celle apartirde
laquelletoutle précinéma (dés
leXVesiécle) aessayé darticu-
lerunspectacle. Etcelle, hélas,
dont ladisparition annoncée
(mortdessalles, diffusiondes
images via le DVD) n’en finit
plusde marquerlafindunci-
nématel quonl'aconnu.
Une archéologie. C’est pour-
quoi sans doute le nom d’An-
thony McCall,dontles ceuvres
inaugurales ont marqué les
années 1970 avant de s"éclip-
ser, ressurgit aujourd’huiavec
prégnance. Griceil'exposition
séminaleduWhitneyMuseum
de New York en 2001, «Into
the light», il aintégré une ar-
chéologie de'installation vi-
déo, pratiquée aujourd’hui par
les artistes bien plus que sur
moniteurs. A l'invitation du
Centre Pompidou, il projettea
Paris ce week-end ses films et
installations de «lumiére soli-
de» (selonlexpressiondelau-
teur) durant trois soirs (dont
samedienpleine Nuit blanche)
alaMaisonrougedelaBastille,
endroit qui encaisse mieuxla
fumée et qui permet a McCall
detrouverl'échelle nécessaire
alaprojectiondeson Longfilm
a4 projecteurs croisés de1974,
«dontlapletnevisibilité n'avait
alorsjamaisétérendue».
LeslumiéressolidesdeMcCall
poussent au cceur de notre
époque. Alors que clignotent
lespixelssur«touslesécransdu
monde», Anthony McCall dit
exactementquelecinémacest
del'éphémérepur,can‘adevie
quedurantle tempsdelapro-
jection. En degd, ou au-del3,
toutpartenfumée. o
PHILIPPE AZOURY
et ELISABETH LEBOVICI

Théatre. AlaMénagerie de verre, «Oh! Oui», monologue & voix|
ponctue de programmes musicaux: gentiment déjanté.

Cettefille part en vrille

Oh!Oui,

alaMénageriedeverre, Paris 1I¢,

 cesolr, 20k30, rens.: 0143383344,

ettefille est «folle». Cest
celle quile dit qui l'est.
Le sol blanc jonché de
boites de médicaments
le dit aussi. Cette fille
n'est pasfolle dutout,comme
les poétes que sont les dan-
seurs, elle sait qu’au bout de
ses doigts il y a des patineurs
soviétiques et que ses jambes
qui tremblent comme des
marteauxpiqueurssesouvien-
nent-ouimaginent, c’est tout
comme- avoir participé aun
concoursdedansea Budapest.
Cette fille est bizarre. Elle
raconte comment elle a un
trou du c6té de 'anus qui lui
fait honte et qui fait fuir les
hommes tellement ¢apue, et
puis, Ala toute fin,béte Adeux
voix, elle dit sucer unebite et
jouitcommeunefolle.
Cette fille, c’est Alexandra
Fleischer, une dréle d’actrice
douée pourle dégingandé. Sur
lecoté jardinde lascéne, on
lavoitfilmée en gros plan (ou
pas), refaire (oupas)lesmémes
gestesquelafilled’a coté. Com-
me si le cinéma adoucissait
lesregardsetlesgestes. Parfois
elle va derriére I’écran et, en
ombres chinoises, vaporise

l'atmosphére. Deschoses gen-
timentdéjantées, éclatées.
Coté cour, il yaun grand gars
-onreconnait Joachin Latar-
jet,undesfondateursde Sen-
timental Bourreau-, venuavec
son vieux trombone et ses
jeunes écrans ot tapoter des
programmes musicaux. Cest
legarsquiponctuelesflotsque
dégorgelafille;cest son trom-
bone qui lui dit qurelle est dési-
rable ou attachante, comme
toutes les filles qui révent ou
délirenthautevoix.

C’est Iui le premier qui l'ac-

‘compagne a l'aéroport voir

FrankSinatra, quand survien-
nenttrois couples dedanseurs
passésencoupdeventembel-
lir le monologue et briser la
solitude de I'actrice seule en
scéne. Commecestduthéétre
musical, c'estle trombone qui
alederniermot.
Celadure une heure, juste ce
qu'ilfautpournepaslaisserre-
tomberle pétillement duplai-
sir. Lestextes sontde Fabien
Béhar et Takehiro Irokawa, la
conception etlaréalisation,de
Joachin Latarjet et Alexandra
Fleischer, qui ont trouvé un
titrequiditleurenvied’étreré-
unis surune méme scéne: Oh/
Oui.Onneditpasnon. e
JEAN-PIERRE THIBAUDAT
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Alexandra Fleischer, actrice douée pour le dégin

World. La chanteuse béninoise en concert parisien dans le sillage d’un nouve

La voix kaléidoscopique d’Angélique Ki

Anféliqne Kidjo, auZebrede
Belleville, 63, bd de Belleville, 20h 30.
Jusqu'aulOoctobre.

CD:«Oyayal» (Saint-George).

udébutdesonspectacle,
nuitamment coulé dans
Pintimité douillette du
Zéebre de Belleville - ot
leraffiné Piers Faccinicréaitla
sensation mercredi —, Angé-

lique Kidjo se félicite de pou-
voirsouffler un peu, soulagée
des contraintes liées aux fu-
seauxhoraires. Il fautdire que
la chanteuse au cheveu ras a
bien bourlingué. Béninoise,
elleafaitsonliten France, pour
ensuite partir vivre a New
York, entretenant au passage
I'illusion d’'une scéne «world»

VOILA UNE ARME DE DESTRUCTION MASSIVE
QUI N’INTERESSE PERSONNE.

potentiellement rentable, &
Pépoque oul'industriemusica-
letirait des plans surlacome-
te africaine des Mory Kanté,
Youssou N’Dour, Ismael Lo
ou Geoffrey Oryema, plantés
depuis.

Ouverture. Désles années 80,
profitantde leffet d’entraine-
ment, Kidjoaaussimiséafond
sur la carte de l'ouverture,
jouant & saute-frontiére avec
des artistes internationaux.
Maisleschiffresdeventen’ont
jamais suiviles efforts promo-
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unevoix, ceserc
lique»), Gilbert
Carlinhos Brov
Wilson ouBra
lis... Et puis pap
contribueaular
«variété chic»
album, Oyayal,:
douverture,leV;
bébé. Enréalite
une trilogieen
par Oremi, pu
Soulen2002,su
diaspora afric:
cortege d’espoi
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